一張照片背后的故事

　　1956年2月1日，毛澤東在中南海懷仁堂招待參加全國政協(xié)二屆二次會(huì)議的部分委員。會(huì)后用餐時(shí)，前來參會(huì)的著名科學(xué)家錢學(xué)森手持請柬走到自己所在的第37桌，卻發(fā)現(xiàn)桌上沒有擺放寫有自己名字的桌簽。工作人員上前解釋，說此前毛澤東看過名單，看到錢學(xué)森被安排在第37桌，特意親筆把他的名字勾到第1桌，與自己坐在一起，位置就在毛澤東的右手邊。就在這時(shí)，毛澤東在全場的掌聲中來到宴會(huì)廳，熱情招呼錢學(xué)森：“學(xué)森同志，請坐這里！”錢學(xué)森驚喜不已。一落座，毛澤東就與他熱情交談起來。毛澤東高興地對錢學(xué)森說：“聽說美國人把你當(dāng)成五個(gè)師呢！我看，對我們來說，你比五個(gè)師的力量大得多。我正在研究你的工程控制論，用來指揮我國的經(jīng)濟(jì)建設(shè)。”這時(shí)，攝影師抓住兩人微笑的瞬間，按動(dòng)了相機(jī)快門。

　　1956年1月25日下午，毛澤東主持召開最高國務(wù)會(huì)議第六次會(huì)議，錢學(xué)森等科學(xué)家也受邀參加。錢學(xué)森在休息室休息時(shí)，毛澤東來到他面前與他親切握手，詢問了他的近況。閑聊中，毛澤東還就“基本粒子是否可分”等問題詢問錢學(xué)森，并表示“基本粒子也是可分的”。剛剛歸國幾個(gè)月，就得到毛澤東的親切接見，錢學(xué)森無疑是欣慰且激動(dòng)的。此后，1956年、1958年，毛澤東又先后兩次與錢學(xué)森深入交談，不僅談工作、談生活，而且就我國科技發(fā)展的宏觀戰(zhàn)略問題作過深入探討。歷史證明，毛澤東對錢學(xué)森等科學(xué)家是無比信任和充滿敬意的。

　　1964年2月6日，毛澤東邀請?bào)每蓸E、李四光、錢學(xué)森到中南海談科學(xué)工作。在與錢學(xué)森談到國防科技領(lǐng)域的尖端技術(shù)時(shí)，毛澤東表示，美蘇等國都將反導(dǎo)技術(shù)作為本國在戰(zhàn)略上贏得主動(dòng)的關(guān)鍵一招，反導(dǎo)武器及其相關(guān)的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)是高度復(fù)雜的，要有專門的人員來研究，“總要搞防御的，有矛必有盾。搞少數(shù)人，專門研究這個(gè)問題。五年不行，十年；十年不行，十五年，總要搞出來的”。對此，錢學(xué)森結(jié)合自己的專長提出了意見，得到了毛澤東的肯定。

　　一個(gè)多月后，在毛澤東的支持下，錢學(xué)森主持召開彈道導(dǎo)彈防御技術(shù)討論會(huì)，中國的反導(dǎo)技術(shù)研發(fā)工程被定名為“640工程”。這項(xiàng)工程在實(shí)施過程中攻克了許多關(guān)鍵技術(shù)難題，為后續(xù)的航空航天科技和國防工業(yè)的發(fā)展積累了寶貴的技術(shù)和經(jīng)驗(yàn)。今天，我國的彈道導(dǎo)彈技術(shù)、反導(dǎo)技術(shù)、反衛(wèi)星技術(shù)、先進(jìn)火炮、先進(jìn)雷達(dá)和各種配套的測控技術(shù)所取得的成就，與這項(xiàng)工程的實(shí)施有著直接的關(guān)系。

　　在“文革”十年中，毛澤東對錢學(xué)森等科學(xué)家的工作和生活情況始終十分惦念，多次指示要給予保護(hù)和關(guān)照。1970年，在慶祝五一國際勞動(dòng)節(jié)的活動(dòng)中，錢學(xué)森作為觀禮代表登上天安門城樓。毛澤東再一次與他進(jìn)行了親切交談，并勉勵(lì)他“走到群眾當(dāng)中去，同群眾結(jié)合”。1975年，在四屆全國人大一次會(huì)議召開之際，毛澤東專門叮囑周恩來查查代表名單中有沒有錢學(xué)森和侯寶林兩人，如果沒有，一定要補(bǔ)上。

　　可以說，毛澤東與錢學(xué)森的交往，是那一代黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人尊重科學(xué)、尊重人才，為國家和民族的命運(yùn)殫精竭慮的真實(shí)寫照。

　　（摘編自《黨史博覽》2024年第12期 曹前發(fā)/文）