時代楷模

時代楷模 北京榜樣（上篇）

北京，千年古都，歷史璀璨，故宮莊嚴，長城巍峨﹔

北京，國家心臟，政經重地，高樓鱗次，燈火輝煌。

行走在“大北京”，感受她的繁華多元、雄美壯麗。但也不難察覺，構成北京“大而美”的，正是千千萬萬熱情滿懷、昂揚向上的普通人。他們，平凡又不平凡。

他們中的表率，我們稱之為“榜樣”——北京榜樣！

今天，我們刊發報告文學《時代楷模 北京榜樣》，致敬“時代楷?！北本┌駱觾炐闳后w。文章分上下篇推出。

——編  者  

愛在街巷

殷金鳳，原北京國棉三廠職工，2000年下崗，旋即競選社區干部，擔任呼家樓北社區黨委書記兼居委會主任。

那一年，她37歲。

呼北社區是一個典型的老舊小區，35棟居民樓和4個平房院，產權復雜，環境臟亂，沒有物業，糾紛連連。

上任前，不少人對殷金鳳說：你也別犯難，幾十年都這樣，隻要維持不出事就可以了。

殷金鳳並不認同。

很快，她推出了“十必訪”工作法：空巢老人必訪、特困家庭必訪、下崗失業人員必訪、矛盾糾紛必訪……

一天，殷金鳳到23號樓查看。

魏大爺拉住她的手說：“可算把你盼來了！如今山區都能看電視，我們的電視卻成了擺設?！?/p>

原來，樓周圍沒有電線桿，重新架線花費大，所以長期沒有信號線。

殷金鳳說：“您放心，我馬上就辦！”

打電話聯系有線電視公司。對方兜頭一盆冷水：“這是賠錢工程，我們不干?！?/p>

電話不行，上門申請，對方還是不答應。

殷金鳳沒有放棄，連續拜訪十幾次。對方終於感動：“就沖您對居民的這份實心，我們賠錢也干了！”

呼家樓南裡的筒子樓，下水管道經常堵塞，污水四溢。殷金鳳去找產權單位交涉。工廠效益欠佳，不願改造。

她每天早晨出發，帶一個面包一瓶水，上門訴說。廠長拒不見面。她不灰心，在廠門口、辦公室、停車場，四處堵截。最后，在廁所門口，把廠長堵住。

廠長盯著殷金鳳，又氣又急又感嘆地說：大姐啊，我算是真服你了！

最終，工廠投資5萬多元，對下水管道徹底改造。

呼北社區有300多位“空巢老人”，他們的晚年生活需要特殊關照。

經過一番策劃，社區啟動了“讓愛敲門”行動，要求各位樓門長每天必須入戶走訪。

一位老太太，老伴兒去世，孩子在國外，孤獨無依，時常到居委會找殷金鳳說話聊天。殷金鳳呢，始終笑臉相迎，熱情耐心。

“您就把我當成親閨女，有話兒盡管說?！币蠼瘌P安慰老人。

一天晚上，殷金鳳接到老人電話：“金鳳啊，我腳崴了，骨折了?！?/p>

殷金鳳趕緊把老人送到醫院，張羅住院、簽字﹔出院，親自接回，安排護工。每天探望，無微不至。

老人把殷金鳳當成了至親，經常對人說：“她就是俺閨女，是俺最大的依靠?！?/p>

后來，老人竟然執意要把自己的兩套房產留給殷金鳳。殷金鳳婉言拒絕：“大媽，我照顧您，是我的孝心，也是我的工作！”

10多年來，殷金鳳還多方籌資、歷盡辛苦，對院內一個老舊自行車棚別出心裁地進行改造，建成300多平方米的便民服務中心。針對居民所需，引進各種服務。

由於不收房租，各種服務項目均低於市場價10%。即使買一公斤雞蛋，也比院外便宜1元左右。便民服務中心又變成了居民們的歡心樂園。

……

2018年9月26日，“殷金鳳工作室”揭牌成立。

這是北京市首個以社區工作者命名的工作室。微智庫、朋友圈、俱樂部、志願者培訓、網上社交互動等10項核心業務，既實用，又新潮。

18個春秋，當年的破舊混亂大院，早已變成一個清新和諧的文明社區！

在東城區夕照寺西裡的深巷裡，每天都能看到一位年過花甲的大媽，穿著制服，斜挎背包，滿臉微笑。

她，就是梁萍。

2017年4月，梁萍主動報名，成為北京市第一批“小巷管家”。

“巡、訪、做、報、記、刷”，是崗位的“六字工作經”。她字字落實，毫不含糊。

再看她手繪的小巷地圖，不僅標明建筑物、垃圾桶、滅火器、樹木、花箱、寵物取紙箱的準確位置，還有每棟樓的居民數、黨員數，以及低保戶、殘疾人情況。

看到垃圾，隨手撿起﹔發現污垢，隨即擦淨﹔出現小廣告，立馬清理﹔居民有什麼需求和意見，即刻記錄，向街道反映。

有人反映光污染。她錄像、拍照、上報、追詢。

暴雨如注，地面水箅子堵塞。她把傘一扔，雙手疏通。

……

在北京，那些天天路過的小街小巷，在夜夜行走的胡同深處，到處是“朝陽群眾”“西城大媽”“海澱網友”和“豐臺勸導隊”的身影。

他們，普普通通，卻又郁郁蔥蔥，宛若一株株滴青流翠的綠樹，默默地呼吸著、搖曳著，釀造著一縷縷可愛的氧，消弭著一粒粒討厭的塵……

“彩虹探長”

20世紀50年代，魏巍先生在報告文學名篇《誰是最可愛的人》裡，曾寫道：

“親愛的朋友們，當你坐上早晨第一列電車走向工廠的時候，當你扛上犁耙走向田野的時候，當你喝完一杯豆漿、提著書包走向學校的時候，當你安安靜靜坐到辦公桌前計劃這一天工作的時候，當你向孩子嘴裡塞著蘋果的時候，當你和愛人悠閑散步的時候……朋友，你是否意識到你是在幸福之中呢？”

是的，幸福就在我們身邊，但我們所以能夠享受這平凡而又寶貴的幸福，那是因為有無數人在默默付出，在為我們守護這份幸福。

比如我們的刑警，他們與鋼槍鐵盔相伴，與罪犯惡魔相爭，出生入死，流血犧牲。在人們印象中，他們目光犀利，臉色冷峻，一身鋼筋鐵骨，缺少浪漫溫情。

然而，有一位鐵血刑警，卻獲得了“彩虹探長”的名號。

有照片為証：

夏日，雨后初晴的傍晚，東天雲層之上，顯出一彎絢麗的彩虹。彩虹之下，綠樹之前，是三名男子並排站立的背影。

彩照，充滿詩情畫意。

然而，仔細看去，照片裡居中的男子背在身后的雙手上，竟然戴著一副锃光瓦亮的手銬！

怎麼回事？

原來，這是海澱公安分局刑警支隊重案隊的刑警隊員押解犯罪嫌疑人王某的一張照片。

傍晚7時許，當兩位偵查員押著王某前往其暫住地時，京城雨后初晴，夕陽晚照，天空中忽然出現一道美麗彩虹，像是在為刑警們點贊。

此后，這張被網友譽為“堪比電影大片”的照片，迅速走紅網絡。當人們得知，照片右側那個卡其色長褲、黑色T恤、身材峻拔的背影是探長陳旭時，就送了他一個“彩虹探長”的稱號。

2009年，22歲的陳旭從北京警察學院畢業，分配到海澱公安分局刑偵支隊便衣隊。

第一次出警，是隨師傅去一個案發現場，執行抓捕。兩個歹徒從腰間拔出菜刀，拼命頑抗。師傅上前對付大個子歹徒，小個子歹徒發動摩托車逃跑。陳旭飛奔而上，追出500多米，連人帶車撲倒在地。他和歹徒，雙雙頭破血流！

2011年，陳旭被調到重案隊，專門偵破各類重特大刑事案件。

飛身攔車、抓捕持槍匪徒……每一幕都刀光劍影、驚心動魄。

2014年12月的一天深夜，寒風呼嘯。牡丹園小區附近公園裡發生刑事案件。陳旭趕到現場，仔細勘察，但線索渺茫。

四周搜尋，地面上發現血跡。陳旭斷定：被害人有過反抗，兇手也受傷了。

循血追兇！

“兇手急於逃離現場，要麼是駕車逃走，要麼是緊急止血，然后去附近坐公交車或打車?！标愋裾{取監控，搜尋附近。果然，一個站臺上，血跡再次出現！

陳旭打量著站牌，某醫院的站名讓他眼睛一亮：兇手很可能去包扎傷口。急赴醫院，嫌疑人果然來過。

根據線索，陳旭和同事急奔大興區，在嫌疑人暫住的小區外蹲守。3小時、5小時、10小時……

嫌疑人終於出現在小區門口的公交站臺上。

他和幾名便衣戰友，看似隨意地走向站臺，10米、5米、3米……陳旭突然縱身一躍，獵豹般猛撲，雙手死死鉗住嫌疑人的胳膊，戰友們一擁而上……

守護首都，還有眾多俠肝義膽的勇士。他們不是警察，但在危急關頭，義無反顧、挺身而出，以浩然正氣和滿腔熱血，抗擊罪惡。

2014年4月14日晚上，北京人藝演員金漢幫助被搶女子抓獲小偷，自己英勇負傷。

2017年7月17日上午， 582路公交車上，一名歹徒持刀攻擊女子，乘客楊帆和趙小偉迎刃而上，冒死擒兇﹔

2018年6月15日上午，城鐵13號線柳芳站附近有人持刀搶劫。張少康、蔡文歲、周凡凡和眾多市民，追擊歹徒、英勇奪刀、接力救傷，場面驚心動魄。他們中有網站管理員、理發師、足療師、健身教練，還有一位被歹徒刺傷的17歲少年……

這些普普通通的人們，也是一個個“彩虹探長”！

致敬，身披“彩虹”的英雄！

師生“悄悄話”

1993年，鄭丹娜大學畢業，被分配到朝陽區垂楊柳中心小學。第二年，她就當上了班主任。

鄭丹娜個子不高，皮膚白皙，戴一副眼鏡，性格靦腆。她擔心孩子們覺得自己“軟”，不服管，就特意把自己包裝得很“硬”，少有笑臉。

一次課間，有個小女生問她：“老師，您今年多大了？”

鄭丹娜想，她肯定要夸我年輕漂亮，高興地說：“你猜？”

“我猜您今年60歲?！?/p>

鄭丹娜嚇了一跳。

孩子說：“我爺爺60歲，特嚴厲，從來不愛笑。您也不愛笑?！?/p>

鄭丹娜頓時臉像被火烤一般，熱得通紅。

一個小姑娘接過話說：“老師，其實您笑起來特別美。我們喜歡看您笑?！?/p>

鄭丹娜忽然意識到，孩子們真正喜歡的是親切、微笑的老師。

是啊，哪一棵小苗，哪一朵小花，不期待溫暖的春風呢？

從那天開始，鄭丹娜對自己提出了新要求：微笑從教！

早晨，她微笑著迎接每個孩子﹔他們遇到挫折，她用微笑安慰﹔他們犯錯了，批評之后，她會報以微笑和一句鼓勵：“老師知道，你還小，會犯錯，但老師相信你能改正。”

鄭丹娜發現，每當此時，孩子們會更添一份信心和決心。

為了真正讀懂孩子的心，鄭丹娜常常和他們分享自己童年的故事，甚至是曾經做過的一些傻事，孩子們每每哈哈大笑，就像春風搖曳的花叢。

低年級學生的一個突出特點：愛說話。幾十張小嘴巴，像麻雀一樣“嘰嘰喳喳”地叫個不停。

鄭丹娜發現，孩子們的聲音裡，隱藏著他們成長過程中的豐富信息。但幾十個學生都在說，一些重要信息就遺漏了。

於是，她別出心裁：用圖畫和文字與孩子對話。

一年級孩子年紀小、識字少。鄭丹娜設計了一張“心情晴雨表”，讓孩子們通過在貼紙上畫笑臉或者哭臉，來表達心情﹔年齡稍大的孩子，有些心裡話不願當面說，怎麼辦？鄭丹娜設計了“悄悄話交流本”，成為孩子們釋放心情的秘室。

深夜，靜悄悄。燈光下，鄭丹娜也敞開心扉，給孩子們寫起了自己的“悄悄話”。

鄭丹娜說：“我小時候不喜歡告我狀的老師，如今就決不向孩子家長告狀﹔我小時候不喜歡挖苦學生的老師，如今就決不去說傷害人心的話﹔我小時候渴望老師公正地愛每一個人，如今每一天都在反思有沒有忽略哪一個同學……”

“悄悄話交流本”像一塊青翠的園林。她和孩子都變成了綠樹，根相連，枝相牽，葉相親，一起度過春秋冬夏。

當學生犯錯誤時，“悄悄話”堅定孩子改正的決心﹔當學生心裡郁結時，“悄悄話”幫助他們及時化解﹔當學生對老師提出質疑時，“悄悄話”耐心地解釋﹔當學生取得成績時，“悄悄話”就成了頒獎的“小喇叭”……

二年級女生王思涵寫了這樣一篇悄悄話：

“我覺得自己很孤獨。在家裡爸爸媽媽都很忙，沒時間陪我。從幼兒園開始，我就沒有一個固定的好朋友?？吹絼e的同學都有自己的好朋友，我就更寂寞了。老師，我沒有朋友，就像天空中一朵孤獨的雲，這兒飛飛，那兒飄飄……”

在鄭丹娜印象中，小思涵是一個陽光女孩，總是黏著老師說這問那，怎麼還會孤獨呢？

她突然明白，孩子的內心和表面，有時候真的不一樣。

於是，開班會的時候，她在征得小思涵同意后，向全班同學宣讀了這篇悄悄話。

讀完，一片沉默。有幾個小姑娘哭了，她們站起來，大聲說：“思涵，我要和你交朋友！”

全班爆發出熱烈的掌聲。

再看小思涵，眼中噙淚，臉上含笑，她的新朋友們走上前，一個個地和她擁抱。

互寫“悄悄話”，不僅溝通和激活了孩子們的心靈，更大大提升了孩子們的表達能力和寫作興趣。十幾年來，鄭丹娜的班裡，累計有數百名學生在全國各類演講和作文大賽中獲獎。

二十年如一日，鄭丹娜積累了400多萬字的心靈“悄悄話”。

她把這些原汁原味的“小秘密”梳理編織，出版兩本少兒教育學專著，感染著越來越多的孩子、家長和老師。

靜靜的垂楊柳下，鄭老師的“悄悄話”正在輕輕地訴說……

藍天與碧水

臉龐黝黑、滿手老繭、頭頂草帽、手握鐵鍬，鬆鬆垮垮的褲子，沾滿泥巴的布鞋。站在鹽鹼荒漠上，他，儼然就是一位飽經滄桑的老農。

一開口，地道北京話，談古論今，真知灼見。

廖理純，1965年生，從北京航空航天大學畢業后從商，28歲創辦自己的企業，銷售額達數億元。

高級知識分子，成功企業家，讓人驚羨。

然而，他卻又讓人驚愕。

2005年，他毅然“棄商從樹”，走公益綠化之路﹔2014年，他辭去董事長職務，全身心投入環保事業。

內蒙古錫林郭勒草原南端的渾善達克沙地，是我國十大沙漠之一，距離北京隻有180公裡。京城85%的沙塵，來自這裡。

廖理純決定：征戰渾善達克，守衛北京藍天！

2011年5月，廖理純帶領首批志願者，掘開了渾善達克綠化基地的第一鍬土。

建隔離圍欄、鬆土、挖溝、打壟……原本光滑的雙手，磨出了血泡，生出一層老皮，結成干硬的老繭……幾年下來，手掌如皮革，十指似鐵叉！

就在廖理純走向沙漠時，另一位名叫賀玉鳳的大媽，正在走向延慶區北部的媯水河邊。

1958年，賀玉鳳出生在河畔的小河屯村。

媯水河是賀玉鳳童年的天堂：“那會兒啊，河水透亮見底，能看見魚群在水裡賽跑。河水捧起來就能喝，甜滋滋?！?/p>

成家后，賀玉鳳仍然生活在這裡。

后來，媯水河邊成了人們休閑的去處，也變成了人們隨手丟棄垃圾的場所。

賀玉鳳心裡隱隱作痛：“咱北京清亮亮的水，被垃圾弄臟了。咋辦？我來撿吧?！?/p>

夏天，凌晨4點起來﹔冬天，黎明7點出門，雷打不動。

連她自己也沒有想到，這一撿，就是22年。

媯水河，成了她放不下的牽掛。

廖理純的心啊，也時時牽掛著渾善達克的綠化基地。

7年來，他已在這裡建起三個綠化基地，種植赤峰楊、新疆楊、樟子鬆、文冠果等130余萬株。

2018年8月，他把第一基地中的20萬棵鬆樹苗全部捐給當地牧民：“將種樹治沙的理念植入人心更重要！”

20萬棵樹苗，7年的心血，就這麼一下子捐出去了？

不少人不理解。

很多人對賀玉鳳也不理解，甚至把她當作“拾荒人”，躲著走。

賀玉鳳是一個體面人啊。她和老伴兒都在農場上班，每月收入穩定，哪裡需要依靠撿垃圾維持生活呢？

家裡人也曾堅決反對?！扒靶┠?，老伴兒總抱怨，都在一個農場上班，別人議論他媳婦撿垃圾，臉上實在掛不住。”說起這些，賀玉鳳也笑了，“想想也是，那時候還沒有環保志願者，撿垃圾還被人笑話?！?/p>

岸上垃圾容易撿，河裡漂浮物撈不著，賀玉鳳十分著急。一次，為了打撈一個塑料瓶，腳下一滑，“撲通”一聲，滾落河裡，衣服全濕透了。

賀玉鳳爬上岸，坐在地上，唉聲嘆氣，默默垂淚。

回到家，老伴兒埋怨說，你這是自找苦吃。

廖理純也是自找苦吃。

不少人議論廖理純：“放著董事長不干，偏要跑到沙漠去種樹，不是糊涂蟲，就是神經??！”

可在廖理純看來，經商做企業，多他一個、少他一個，差別不大。人活著，應該追求一種更重要的價值。

2004年，他隨北京市人大生態考察團，第一次走進渾善達克沙漠，見識了北京沙塵暴的源頭。

巨大的震撼，巨大的無奈。

但他也看到了希望：在漫漫黃沙中，有零星自然生長的藍旗榆樹，有些樹齡長達幾百年。

那一刻，廖理純找到了實現人生價值的事業——為了京城多藍天，要把荒漠變綠洲。

誓言錚錚！

賀玉鳳雖然沒有什麼誓言，但她在媯水河邊撿垃圾，已經堅持了30年。

自從那次滑落河裡后，老伴彭玉鐘的態度發生了變化。老伴兒嘴裡埋怨，但看著渾身濕透的妻子，卻又心疼起來。

當天晚上，老伴兒為她制作了一把“抄子”，把桿足有三四米長。

“河裡的垃圾，就用這個撈吧！”老伴兒說：“唉，一個人干事要是到了這個份兒上，咱再反對就沒勁了。別出事就行?！?/p>

兒子小時候，對她撿垃圾沒什麼概念。及至長大，也成了“反對派”。

有一天，大兒子彭霏找她談心：“媽，我每月補給您300塊錢，您就罷手，行不？”

“不行！”賀玉鳳干脆地說：“你給我300元，能把媯水河的垃圾買走不？能保住河水永遠清亮嗎？”

賀玉鳳的癡心，終於打動全家人。兩個兒子、兒媳和兩個小孫子，都加入了她的陣營。

說到這裡，賀玉鳳開心地笑了。

廖理純也很開心：他的志願者隊伍，越來越大了。

2013年，廖理純又在北京沙塵暴的另一個策源地——張家口市張北縣，建起新的根據地。2018年10月13日，廖理純率領第334批志願者，乘車前往張北植樹。這批志願者來自社會各界，有公司職員、在校學生、企業老總、大學教授，還有退休的老將軍、老干部。

廖理純夢想著有這麼一天，所有的沙漠都變成綠洲，所有的天空都變得湛藍！

緩緩流淌的媯水河，碧綠如茵的芳草地，隨風搖曳的垂楊柳，靜靜地記錄著賀玉鳳的身影和腳步，大家開始親切地稱她“環保奶奶”。

在媯水河邊，亂丟亂扔的人越來越少，而追隨“環保奶奶”的人越來越多。

2014年，賀玉鳳發起成立了“夕陽傳遞環保志願服務隊”，其中有醫生、老師、環衛工人，還有延慶區的1000多名學生。

河水澄碧，楓葉鮮紅。賀玉鳳的笑容，宛若媯水河的清清漣漪……

（未完待續）  

制圖：蔡華偉

《 人民日報 》（ 2019年08月10日 08 版）