別樣苦樂(lè)別樣情——朱彥夫和他的家人們

　　朱彥夫不是個(gè)石頭人。在他挑戰(zhàn)人生極限的路上,有一位偉大的女性,一個(gè)美滿(mǎn)的家庭。這個(gè)特殊的家庭常常要直面血的腥味和淚的苦澀,卻因此擁有了深刻的喜、廣博的愛(ài),浸潤(rùn)出幾代人有滋有味的人生。

　　身邊的“紅嫂”

　　2014年1月11日,記者走進(jìn)朱彥夫家的小院。朱彥夫的床頭,放著他和老伴的合照,“夢(mèng)見(jiàn)她沒(méi)離開(kāi),從未離開(kāi)過(guò)。這感覺(jué)一直存在。”他說(shuō)。

　　困守床榻的朱彥夫,前不久要車(chē),想給老伴上上墳。“這輩子我欠她的。多想當(dāng)面道個(gè)歉。”擔(dān)心他的身體,沒(méi)人敢答應(yīng),這個(gè)願(yuàn)望泡了湯。

　　20歲那年,日照姑娘陳希永第一次見(jiàn)到朱彥夫。她是身高一米七三、大眼睛、黑發(fā)如瀑的漂亮姑娘,他是無(wú)手無(wú)腳、頭上纏著繃帶的特殘青年,坐在太師椅上,正被4人抬著送進(jìn)醫(yī)院。

　　她怎麼也想不到,這位特殘青年日后竟成了他的丈夫,他們整整相守了55年。

　　這是1956年6月的一天,在沂源東裡醫(yī)院。陳希永過(guò)來(lái)照顧生第三胎的姑姑,朱彥夫則是傷口復(fù)發(fā)入院。每天晚上,朱彥夫被一群小孩纏著講故事,白天,跟他們爬山。這特殊的青年引起了她的注意。但當(dāng)院長(zhǎng)提親時(shí),她還是本能地跑回姑姑家躲了起來(lái)。

　　也許是命。當(dāng)天,姑姑家4歲的老二哭鬧了一夜。沒(méi)辦法,她抱著堂弟又回到醫(yī)院。第二次有人提親時(shí),她對(duì)朱彥夫已經(jīng)有了更多了解,加上時(shí)任縣民政局長(zhǎng)的姑父勸說(shuō),她沒(méi)有拒絕。

　　進(jìn)了朱家,等待著她的是無(wú)盡的操勞。每天早晨,幫朱彥夫熬藥、穿衣、如廁、洗臉、裝假肢,得花一個(gè)多小時(shí)。照顧婆婆、洗衣、做飯、拾柴、挑水、墊欄,一切家務(wù)她包攬。上山、下坡,和男人一樣干活。6個(gè)子女,每次臨產(chǎn)前,她拖著沉重的身子,把水缸挑滿(mǎn)、把衣服洗完,攤下幾十斤煎餅,產(chǎn)后第二天,接著下地團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)……

　　她不是沒(méi)想過(guò)離開(kāi)。大女兒小時(shí)候,一個(gè)寂靜的早晨,她做好了飯,挎上籃子走出了家門(mén),朝著日照老家方向,一口氣走了20多裡。走到蒙陰境內(nèi)一個(gè)三岔路口,她停住了,坐到天黑。第二天一早,她又回來(lái)了。和幫忙做飯的弟媳執(zhí)手相對(duì),無(wú)言地哭在了一起。

　　文革期間,朱彥夫?qū)懟貞涗?被造反派當(dāng)“寫(xiě)黑材料”、“資產(chǎn)階級(jí)毒草”批斗,右腿嚴(yán)重骨折,昏倒在臺(tái)上。陳希永發(fā)瘋般地?fù)荛_(kāi)人群,背起丈夫,不知哪來(lái)的力氣,腳底生風(fēng)地跑回家,揣起兒子,把丈夫放上板車(chē),拉起來(lái)就往東裡醫(yī)院跑。

　　值班大夫正忙著寫(xiě)大字報(bào),不接待。陳希永磕頭作揖也沒(méi)用,一咬牙,又向90裡開(kāi)外的縣醫(yī)院走去。已經(jīng)跑不動(dòng)了,隻能走。天黑路滑,刺骨的寒風(fēng)卷起片片雪花撲打著她的臉,腦門(mén)的熱氣結(jié)成了霜,懷裡的孩子凍得哇哇直哭。終於趕到了縣醫(yī)院,她身子一軟,一頭栽倒在大夫面前,兩口子被雙雙抬上病床。

　　一天月子撈不著坐,陳希永落下了不少病。肚子疼,她就用煎餅爐子熱上一塊磚頭,用布包了抱在懷裡烙烙。腰疼,沒(méi)法背朱彥夫上廁所,她一仰脖喝上一口酒,趁著麻勁,一聳身,背起來(lái)就走。

　　問(wèn)她苦不苦,她說(shuō):“再苦還能有老朱苦嗎!”

　　朱彥夫?qū)憰?shū)“走火入魔”,動(dòng)不動(dòng)朝妻子發(fā)脾氣。陳希永一聲不吭,默默地幫他打墨水、扇扇子、燒爐子。晚上,老朱挑燈寫(xiě)稿,陳希永幫他把稿紙一針一線(xiàn)地裝訂起來(lái)。

　　為什麼不反抗?“他本來(lái)身體就不好受,咱再摔摔打打地,他咋過(guò)?”

　　2005年,遲浩田將軍到沂源專(zhuān)程看望朱彥夫,夸贊陳希永:“你也是紅嫂啊!”

　　2010年,陳希永查出肺癌,睡覺(jué)氣悶,常常掀了被子。朱彥夫半夜起來(lái),想給老伴蓋上被子。殘臂不好使,一不小心翻倒了,反倒把老伴砸醒了。一對(duì)苦命人,一個(gè)不眠夜,淚水裡是理解,是愛(ài)……

　　2010年2月,操勞一生的陳希永走了。朱彥夫第二次沒(méi)了胳膊腿,這個(gè)極少落淚的硬漢,放聲大哭,一天一夜不吃不喝……

　　前幾年,媒體採(cǎi)訪(fǎng)陳希永,為什麼嫁給一個(gè)特殘軍人。她平靜地說(shuō):“我就覺(jué)得他這一生不大容易。他殘廢了,為國(guó)家出了力,犧牲了他自己。我一個(gè)手腳都健全的婦女,我把青春獻(xiàn)給他,兩口子平和平和,都過(guò)個(gè)幸福的生活吧。”

　　“菩薩心腸”一家人

　　朱彥夫的孫子、今年20歲的山東理工大學(xué)一年級(jí)學(xué)生朱帥宗,在沂源縣實(shí)驗(yàn)小學(xué)上三年級(jí)時(shí),有一陣,每天朝爸爸朱向峰要5塊錢(qián)。問(wèn)他干啥?他說(shuō)買(mǎi)書(shū)本。朱向峰再三盤(pán)問(wèn),他才說(shuō)了實(shí)話(huà):校門(mén)口有個(gè)老人,也是沒(méi)有腿,錢(qián)是給的這位老人。

　　“孩子隨他爺爺奶奶。”朱向峰欣慰地說(shuō)。朱向峰自己七八歲時(shí),有一次,從三岔鄉(xiāng)來(lái)了4個(gè)要飯的,父母就安排他們住在家裡。家裡房子住不下,就讓其中一個(gè)摟著他。母親還煮面條給他們吃,不讓姊妹們動(dòng)一筷子。

　　家裡的雞蛋也不讓孩子們吃,而是用作公務(wù)招待。朱彥夫行動(dòng)不便,家裡就成了辦公室。公社、縣城來(lái)人,到了吃飯點(diǎn)兒,他就自掏腰包在家裡招待,花的是朱彥夫的傷殘金。

　　在這點(diǎn)上,夫妻倆很默契。快到吃飯時(shí)間了,見(jiàn)客人還沒(méi)走,陳希永就來(lái)到朱彥夫跟前站站,需要安排飯,丈夫就向她點(diǎn)點(diǎn)頭,她轉(zhuǎn)身就去操辦。有一次,家裡沒(méi)錢(qián)了,丈夫點(diǎn)頭后,陳希永沒(méi)走,而是輕微地?cái)偭藬偸帧Ｖ鞆┓蜓b作沒(méi)看懂,擺擺手臂,意思是你快去準(zhǔn)備,怎麼弄我不管!陳希永隻好賒來(lái)肉菜,招待了客人。

　　在村裡人看來(lái),朱彥夫一家是最需要照顧的人家了,但他們卻總是在接濟(jì)別人。

　　鄰居王東蘭得了肝病,兒女怕傳染不敢上門(mén)。陳希永打發(fā)孩子給她送吃的、送藥,直到治愈。家裡的碗送得差不多了,就拿煎餅包著菜送去。

　　村裡10歲的小姑娘蔡淑英先天性心臟病發(fā)作,不省人事,剛好縣裡來(lái)車(chē)接朱彥夫作報(bào)告,他揣上自己的傷殘金,先把孩子送到了醫(yī)院。醫(yī)院一看情況危急,不敢收。他不知哪來(lái)的力氣,假腿咯吱咯吱跑上樓,找到院領(lǐng)導(dǎo)求情,終於把孩子救了過(guò)來(lái)。

　　大女兒朱向華說(shuō),父親每月的傷殘金,留下五、六元家用,其他都接濟(jì)了鄉(xiāng)親。父親久病成醫(yī),母親也練就了包扎功夫,村民遇到小病小災(zāi),她家就成了村裡的“免費(fèi)衛(wèi)生室”。

　　在飢荒肆虐的1961年春天,朱彥夫自己家裡吃糠咽菜,把家裡攢下的錢(qián)和地瓜干,挨家挨戶(hù)給困難戶(hù)分下去。他冒著風(fēng)險(xiǎn)做主,分了儲(chǔ)備庫(kù)裡發(fā)霉的地瓜干﹔從縣裡貸來(lái)款買(mǎi)來(lái)機(jī)器,磨地瓜秧給村民吃﹔又請(qǐng)來(lái)大夫連夜給大伙診治水腫。那個(gè)春天,村裡沒(méi)死一個(gè)人,沒(méi)有一戶(hù)外出要飯。

　　有一年陳希永回娘家,好不容易帶回兩筐咸魚(yú)。朱彥夫一看,興沖沖地說(shuō):“這可是稀罕物。快過(guò)中秋節(jié)了,給大伙每家送幾條咸魚(yú)去。”陳希永也贊成。一家人開(kāi)始搭配分份,然后又挨家挨戶(hù)送。最后發(fā)現(xiàn)算落了一家,隻好把留給老母親吃的又勻出一份來(lái),他全家隻剩了一條小魚(yú)。

　　那個(gè)中秋夜,張家泉村上空,史無(wú)前例地彌漫著一股濃濃的魚(yú)香……

　　苦樂(lè)父子情

　　給老英雄父親當(dāng)兒女,朱家的子女們有很多條條框框。

　　一年秋天,玉米剛熟,田地裡散發(fā)出誘人的香氣。朱彥夫6歲的四女兒朱向欣再也忍不住了,拉著奶奶的手跑到地頭。地裡干活的嬸子大娘們見(jiàn)了,隨手掰下4個(gè)嫩玉米,硬往老太太的手裡塞。老太太還在猶豫,小向欣不管那個(gè),抱過(guò)來(lái)就往家裡跑。

　　奶奶心疼瘦巴巴的孫女,終於咬咬牙,點(diǎn)起了火。

　　“哪來(lái)的玉米?”朱彥夫剛好從門(mén)外回來(lái),大喝一聲。

　　“……是他們給的……孩子小,給她解個(gè)饞……”奶奶頓時(shí)矮了半截。小向欣嚇得躲到了灶后。

　　“集體的東西,小孩就能多吃多佔(zhàn)?”已經(jīng)下鍋的玉米被撈上來(lái),原封不動(dòng)送回了大隊(duì)。

　　“破四舊”時(shí)扒墳,沒(méi)人願(yuàn)意伸手,朱彥夫讓大女兒向華和二女兒向榮跟著去。頭一回見(jiàn)到死人,向榮嚇得生了一場(chǎng)病。

　　跟著朱彥夫,孩子們沒(méi)少受苦。《極限人生》成稿后,朱向峰和母親用自行車(chē)推著父親去沂源汽車(chē)站,趕車(chē)去濟(jì)南送書(shū)稿。沒(méi)想到車(chē)已滿(mǎn)員,售票口不再售票。定好的時(shí)間不能耽擱,趁司機(jī)去填寫(xiě)路單未回,朱彥夫讓兒子把他從駕駛座推了進(jìn)去。

　　“哪兒來(lái)的要飯的?不買(mǎi)票就爬上車(chē),快下去!”司機(jī)回來(lái),見(jiàn)朱彥夫趴在了發(fā)動(dòng)機(jī)蓋上,發(fā)了火。朱向峰急忙掏出錢(qián)來(lái)補(bǔ)票:“司機(jī)大叔,你就照顧俺這殘疾父親一回吧!”“不行,超員我挨罰!”最后,朱向峰不得不打開(kāi)包袱,說(shuō)起書(shū)稿的事,司機(jī)和乘客都感動(dòng)了,一位青年舉起票:“我明天再去,我的票讓給老英雄!”

　　還有一次,朱向峰用自行車(chē)帶父親入院,下坡時(shí)遇到一個(gè)大車(chē),車(chē)把一哆嗦把朱彥夫摔下去了。朱向峰還渾然不知,發(fā)現(xiàn)后,回來(lái)的10多裡地,一步也沒(méi)敢騎。

　　也許是自行車(chē)上凝聚的苦樂(lè)太多,兒媳祝玉花1992年進(jìn)門(mén),朱彥夫用自己的傷殘金給她買(mǎi)了一輛紅色的斜梁自行車(chē)。

　　每年給朱彥夫過(guò)生日,狹窄的3間小屋住不下一大家子二十幾口人,就男的一張床,女的一張床,孩子一張床,擁擠但充滿(mǎn)歡聲笑語(yǔ)……

　　看著牆上的全家福,朱彥夫很欣慰:小時(shí)候父親被鬼子打死,母親領(lǐng)姐弟幾人要飯,后來(lái),姐姐賣(mài)了,弟弟失蹤了,他一參軍,剩下母親煢煢孑立。他回來(lái)的第二年,姐姐回來(lái)了,弟弟找到了,一口人變成了一大家子人!

　　朱彥夫院裡有12棵樹(shù),是他和妻子親手所植,最高的一棵是梧桐。他也喜鬆、竹,老宅牆外,一叢青竹在嚴(yán)冬裡蒼翠欲滴。竹葉窸窣,講述著這戶(hù)沂蒙人家?guī)资甑膼?ài)恨情仇,像告訴人幸福的密碼,快樂(lè)的密碼。

　　本稿件所含文字、圖片和音視頻資料，版權(quán)均屬大眾報(bào)業(yè)集團(tuán)大眾日?qǐng)?bào)·大眾網(wǎng)所有，任何媒體、網(wǎng)站或個(gè)人未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載，違者將依法追究責(zé)任。