小醫(yī)生不小

一個(gè)人或一件事，偶然聽(tīng)到一次，你可能不會(huì)留意。但在多種場(chǎng)合多個(gè)人那裡多次聽(tīng)到，就不由得你對(duì)他產(chǎn)生興趣了。

我對(duì)小醫(yī)生的興趣就是如此。

我的老家在三原鄉(xiāng)下,距西安不遠(yuǎn)。去年中秋，我回家鄉(xiāng)小住，在街坊鄰居和方圓村落親朋那裡，多次聽(tīng)到人說(shuō)“小醫(yī)生”。小醫(yī)生是誰(shuí)？如何人都稱(chēng)他小醫(yī)生？是因?yàn)槟挲g，還是因?yàn)樾招。ㄒ只蚴切招ぃ?，沒(méi)有一個(gè)人說(shuō)得清楚。但大家都習(xí)慣這麼叫他，說(shuō)他認(rèn)得病，心眼好。至於他姓甚名誰(shuí)，沒(méi)有人去認(rèn)真考究。

我的一位叔父患老年性哮喘，與小醫(yī)生多有交集。我向堂弟奎打問(wèn)小醫(yī)生，他一連說(shuō)了三個(gè)“好”。他說(shuō)小醫(yī)生是鄉(xiāng)間的神醫(yī)，能看許多疑難雜癥。見(jiàn)我些許遲疑，他問(wèn)，你認(rèn)識(shí)徐學(xué)義不？我說(shuō)，認(rèn)得，幾十年前一塊修過(guò)水庫(kù)。他說(shuō)，徐學(xué)義就是小醫(yī)生從鬼門(mén)關(guān)拉回來(lái)的。說(shuō)起這事已經(jīng)上十年了。那年，徐學(xué)義肺心病發(fā)作，被送到縣城的大醫(yī)院治療，住院五六天，醫(yī)院幾次下病危，囑咐家屬早些給老人準(zhǔn)備后事。兒女們把扁擔(dān)火紙都準(zhǔn)備了，就等著給老人送埋。為了盡人事，老人回去后，兒女們請(qǐng)小醫(yī)生去看，說(shuō)心裡話也壓根不抱任何希望。誰(shuí)知，經(jīng)小醫(yī)生診斷治療了20多天，徐學(xué)義居然一天天好了起來(lái)，至今還健在哩。

奎還想說(shuō)，坐在一旁的叔父早已等不及了，插話說(shuō)，小醫(yī)生這人心好。方圓十裡八裡的，誰(shuí)家有了病人，不管刮風(fēng)下雨，冷冬十月，還是黑天半夜，隻要有人敲門(mén)，打來(lái)電話，他穿好衣服，背起藥箱就走。不管病人家裡有錢(qián)沒(méi)錢(qián)，先抓緊看病再說(shuō)。小醫(yī)生給人看病有個(gè)規(guī)矩，兩天的藥能好，決不給三天的藥，盡量讓農(nóng)民少花錢(qián)。遇到困難的人家，他不僅不收出診費(fèi)，簡(jiǎn)單的按摩治療不收費(fèi)，有時(shí)還給墊上藥錢(qián)。

在追求金錢(qián)極盡功利的當(dāng)下，這真是一個(gè)稀罕的規(guī)矩。現(xiàn)今社會(huì)凡事都講效益，去醫(yī)院看病，大處方、過(guò)度檢查比比皆是，這已成為大家“公認(rèn)”的規(guī)則。小醫(yī)生卻另類(lèi)，給自己定了這樣一個(gè)規(guī)矩，還真使人眼前一亮，心頭滾熱。

臨近中午，街巷炮聲一片?？f(shuō)，是東頭人家娶媳婦。今年中秋國(guó)慶，農(nóng)村結(jié)婚的人多，都為攆這個(gè)好日子。正說(shuō)著，門(mén)口狗咬，一看，是老伴叫吃飯。奎跟著送出門(mén)，看見(jiàn)對(duì)門(mén)的李伏在門(mén)口歇涼。伏官名叫李思敏，前多年女人死了，一個(gè)人過(guò)活，喂了兩頭奶牛為生。奎說(shuō)，前十來(lái)天，伏膽結(jié)石發(fā)作，疼的大汗淋漓。小醫(yī)生看伏可憐，二話沒(méi)說(shuō)，騎上自行車(chē)跟著車(chē)子送伏到縣同城醫(yī)院。知道鄉(xiāng)裡人到醫(yī)院兩眼一抹黑，不知道看啥科，掛啥號(hào)，才到處尋人呀！小醫(yī)生跑前跑后給聯(lián)系住下院，聯(lián)系好主刀大夫，讓伏沒(méi)耽擱，跟著就做了手術(shù)。

中午在年娃家吃飯，說(shuō)到小醫(yī)生，年娃媳婦也是贊不絕口，說(shuō)，公公前年害病，在床上躺了一年多，多時(shí)請(qǐng)小醫(yī)生多時(shí)到。你想，久臥在床的病人，屋裡氣味肯定不好聞，但小醫(yī)生一點(diǎn)也不嫌棄，診療的照樣仔細(xì)。擔(dān)心病人久臥會(huì)生褥瘡，小醫(yī)生叮囑我和年娃，除了常給病人翻身，搽身，還教我們一個(gè)單方，用吹風(fēng)機(jī)不時(shí)地吹干病人身上青瘀的地方，有了這個(gè)辦法，公公臥床一年多，臨倒頭身上也沒(méi)有爛一塊。因?yàn)槭抢喜√?hào)，為了我們家屬聯(lián)系方便，省得來(lái)回跑，小醫(yī)生特別留下電話，安頓有事隨時(shí)叫他。

也許是因?yàn)榭男麄鳎逖e人知道我搜集小醫(yī)生的故事，第二天，我剛從菜地轉(zhuǎn)回來(lái)，老遠(yuǎn)就看見(jiàn)石來(lái)成向我招手。來(lái)成邀我去他家喝茶，說(shuō)，聽(tīng)奎說(shuō)你採(cǎi)寫(xiě)小醫(yī)生，我也給你供些材料。落座后，石來(lái)成說(shuō)，去年大年初一晚上，正看電視，心臟跳得咚咚響，兩腿打顫站不穩(wěn)身。到縣城醫(yī)院，醫(yī)生當(dāng)心臟病治療，花了兩千多元，沒(méi)起作用。臨了也沒(méi)查出啥病，自己心裡恐懼得不行。鄉(xiāng)鄰勸我找小醫(yī)生看看，我心想是白花錢(qián)。大醫(yī)院都沒(méi)查清，他一個(gè)鄉(xiāng)村醫(yī)生，能行？鄉(xiāng)鄰說(shuō)尺有所短，寸有所長(zhǎng)。有些病大醫(yī)院治不了的，鄉(xiāng)村醫(yī)生不保有他的絕招。我想想也是，多一個(gè)選擇總比不看強(qiáng)。小醫(yī)生詳細(xì)詢(xún)問(wèn)了我的病情，推斷是交感性頸椎病，叮囑我拍個(gè)片子，根據(jù)片子，他又查閱了相關(guān)資料，確診了病癥。用頸椎按摩手法給我診治，先后按摩了20來(lái)次，治好了我的病。

鄉(xiāng)裡人講究情義，念人好處。在家鄉(xiāng)小住三四天，有關(guān)小醫(yī)生的故事，不斷進(jìn)入我的採(cǎi)訪。村北頭的高秀芳說(shuō)，伊諾小時(shí)候多病，沒(méi)少麻煩小醫(yī)生。八裡店的陳巧玲說(shuō)，頸椎病困擾了她許多年，小醫(yī)生用按摩法治好了她的病，搬掉了壓在她心上的一塊石頭。二炮學(xué)院的孫祥濤說(shuō)，他的老胃病，到北京求醫(yī)，200元掛個(gè)號(hào)，吃了40副中藥，花了6000多元沒(méi)治好。找小醫(yī)生治療，前后隻花了200來(lái)元就治愈了，算起來(lái)剛夠在北京的掛號(hào)錢(qián)。……。

聽(tīng)了這麼多有關(guān)小醫(yī)生的故事，我想立馬見(jiàn)到小醫(yī)生，可惜去了兩次都沒(méi)見(jiàn)上。房東說(shuō)小醫(yī)生是個(gè)忙人，方圓一二十裡的西陽(yáng)、魯橋、東寨的人都慕名找他看病，這會(huì)肯定又出診去了。我因?yàn)橄挛缫匚靼?，這次採(cǎi)訪小醫(yī)生未能如願(yuàn)。

今年清明，我回家給老人掃墓，終於見(jiàn)到了小醫(yī)生。

小醫(yī)生和我想象的不大一樣。小醫(yī)生不小，今年已經(jīng)46歲，看長(zhǎng)相比實(shí)際年齡要大﹔身材雖算不上魁梧，但也絕不瘦小﹔一張標(biāo)準(zhǔn)的關(guān)中人的四方臉上透著憨厚。他穿著一件不大可身的舊西服，看成色很有些年代。

我們的談話自然從他為甚叫小醫(yī)生說(shuō)起。

小醫(yī)生憨厚地笑著，說(shuō)他真名叫田小紅，1989年從西安衛(wèi)校畢業(yè)的時(shí)候，隻有20來(lái)歲，就自立門(mén)戶(hù)在新莊做起了鄉(xiāng)村醫(yī)生?？赡芤?yàn)槟菚r(shí)他年齡小，個(gè)子也小，村民們都喚他叫小醫(yī)生。久而久之，小醫(yī)生名聲在外，他的真名倒沒(méi)人知道了。

我說(shuō)，鄉(xiāng)民們都夸你心眼好，出診快，能認(rèn)病。小醫(yī)生說(shuō)，鄉(xiāng)裡人厚道，晚上有病，一般都是扛到天明才來(lái)找你。冷冬十月半夜三更打電話、來(lái)敲門(mén)，那必定是緊病，要命的病，你貪睡怕冷，你能睡得安心、睡得著嗎？咱不說(shuō)啥豪言壯語(yǔ)，不說(shuō)你還是個(gè)醫(yī)生，就是隔壁鄰舍，喊你救急你也得起來(lái)。至於說(shuō)我認(rèn)得病，治好了一些大醫(yī)院沒(méi)有治好的病，那也是正巧碰上我對(duì)那個(gè)病有些研究。其實(shí)，有些病我也是邊治邊摸索，邊學(xué)習(xí)。說(shuō)我比大醫(yī)院高明那可不敢。大醫(yī)院還是設(shè)備好，醫(yī)生整體水平還是高。許多病我認(rèn)得，處理不了，建議家屬趕快往大醫(yī)院送，就是為了避免因?yàn)樽约旱臒o(wú)謂治療耽誤了病人。

說(shuō)到看病收費(fèi)，小醫(yī)生說(shuō)，病人求醫(yī)，隻求看好，還沒(méi)遇到哪個(gè)人像買(mǎi)菜購(gòu)衣那樣與醫(yī)生討價(jià)還價(jià)。正因?yàn)槿绱?，醫(yī)生更要自律。特別是鄉(xiāng)村醫(yī)生，不像大醫(yī)院那樣有專(zhuān)職收費(fèi)，都是醫(yī)生一個(gè)人說(shuō)了算，這就要講良心。頭上三尺有神靈，你昧良心亂收費(fèi)，不要想人家不知道，遲早是要暴露，要遭報(bào)應(yīng)的。我行醫(yī)多年，始終把著合理收費(fèi)一個(gè)原則。對(duì)有錢(qián)的人，不多收費(fèi)，對(duì)窮苦的人，除藥錢(qián)外，少收甚至不收診療費(fèi)。一般來(lái)講，農(nóng)村人錢(qián)緊，少花錢(qián)能治好的病，我決不開(kāi)大處方，讓人爛吃藥，多花錢(qián)。

不知道是為了經(jīng)濟(jì)利益還是出於其他方面的考慮，現(xiàn)在小病大治的現(xiàn)象比較普遍。就說(shuō)小孩吧，農(nóng)村好多娃的病都是吃出來(lái)的。一有病就給吃藥、打吊針，實(shí)在沒(méi)有必要。小孩的肺胃濕熱，能不用藥就不用藥，採(cǎi)取推拿按摩幾個(gè)穴位的療法，兩三次就好。進(jìn)行這樣的治療，因?yàn)闆](méi)有用藥，好多娃我分文不取，即使收費(fèi)，也隻收10元錢(qián)。這樣，不僅為鄉(xiāng)鄰省了錢(qián)，也減少了小孩吃藥的痛苦甚至副作用。

正說(shuō)著，有人求醫(yī)。小醫(yī)生道聲別，匆匆背起藥箱就走。望著他消失在村路上的背影，我的心中涌起深深的敬意。小醫(yī)生小嗎？不小。在我們國(guó)家廣大的農(nóng)村，正是因?yàn)橛兄@樣一批心存大愛(ài)的小醫(yī)生，農(nóng)村基層的醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)才有了堅(jiān)實(shí)的根基，農(nóng)民兄弟就近求醫(yī)才有了真實(shí)的方便和自己信賴(lài)的去處！